15歳の挫折と孤独から始まった、エンジニアとしての道のり
「困っている人を支援したい」
私のモノづくりの原動力は、このシンプルな想いにある。
技術は時に世界を劇的に加速させ、便利さや効率を追求するために使われる。
しかし私は、技術の本質的な価値は、別の場所にあると信じている。それは、一人ひとりの可能性を広げる力であり、「見えない壁を溶かす力」だ。
身体的な制約、環境による障壁、あるいはコミュニケーションの断絶。 それらが理由で、誰かが何かを諦めなくてはならない世界は、あまりに寂しい。
エンジニアとしてコード（プログラム）を書く指先の一つひとつが、社会のどこかにある「過ごしにくさ」や「不便」を解消し、誰もが自分らしくいられるための具体的な解決策でありたい。そう願い続けている。
2026年という節目に、これまで歩んできた道のりと、これから生涯をかけて取り組みたいことを書き残しておく。
挫折から見つけた、自分の軸
私のエンジニアとしてのルーツは、決してスマートな成功体験から始まったわけではない。
まずその原点は、幼少期から私の身近にあった二つの世界にある。
障害者支援の仕事をしていた母と、科学館で働いていた父。
福祉の現場への眼差しと、科学技術（理系分野）への好奇心。
この二つが私の中で交わり、「障害のある人を技術面で支援したい」という志が芽生えたのは、自然な成り行きだった。
そんな想いを胸に、中学生の頃、工学を学ぶために地元の小山高専（小山工業高等専門学校）を受験した。
結果は、不合格。
15歳の私にとって、それは世界が閉ざされたかのような挫折だった。
しかし、一度道を閉ざされたことで、逆説的に「なぜ、そこまでして技術を学びたいのか」という問いと向き合うことになった。
単に工学（理系科目）が好きなのか、それとも技術を使って成し遂げたいことがあるのか。
自問自答の末に残ったのは、「ここで止まるわけにはいかない」という静かな、しかし強烈な執念だった。
空白期間を作らないためにも、N高等学校の通信制コースに入学し、いわゆる「仮面浪人」として再受験に挑んだ1年間。N高生として高校1年生の勉強をしながら、高専の受験勉強を続けていた。
再挑戦にあたって、私は一つの決断をした。地元の小山高専を再び受けるのではなく、より設備が充実し、自分に合った環境で深く学べる沖縄高専へ、志望校を変えることにしたのだ。
同級生たちが高校生活を謳歌する中、孤独に机に向かい続けたあの時間は、決して空虚な時間ではなかった。
それは、自分自身の弱さと向き合い、エンジニアとして必要な「粘り強さ」と「目的意識」を育むための、必要な助走期間だったのだと今は確信している。
1年後、沖縄高専への合格を果たした時、私は以前よりもずっと強く、明確な目的を持ってスタートラインに立つことができた。
そして何より、私のわがままを認め、背中を押してくれた両親には感謝してもしきれない。
「もう一年頑張りたい」という再挑戦を受け入れ、さらには地元を離れて沖縄の地へ向かう私を、二人は信じて送り出してくれた。
あの時の支えがあったからこそ、今の私があるのだと改めて強く思う。
現場のリアリティと技術の限界
「技術を使うのは人間であり、技術が解決すべき課題は社会にある」
沖縄高専に入学した2020年。待ち構えていたのは、世界を一変させたコロナ禍だった。登校は制限され、授業はすべてリモート。想像していたキャンパスライフとは程遠い幕開けだったが、この状況が結果的に私を集中させてくれた。
当時、県外から来ていた学生だけが入寮を許され、県内生は自宅待機。私は寮の自室という限られた空間で多くの時間を過ごすことになった。移動や余計な予定が削ぎ落とされたぶん、自分のやりたいこと、やるべきことに、とことん向き合うことができた。
画面越しに授業を受けながら、その傍らで自分のアイデアを形にする。寮の部屋から一歩も出なくても、技術があれば世界と繋がれることを実感した時期だった。1年次からさまざまなコンテストに出場し、優秀賞や特別賞をもらえるだけの手応えを得られたのは、あの部屋にこもって手を動かし続けた時間があったからだと思う。
だが、机上の空論で終わらせないために、よりシビアな「現場」に出ることにした。高専4年次に個人事業主（フリーランスエンジニア）として開業したのだ。学生としての生活も続けながらの、大きな挑戦だった。
特に印象深いのは、東京の福祉イベントでの出会いがきっかけで参加した、海外企業の病院向けシステムの開発だ。自分の書いたコードが海を越え、実際の現場で使われ、人の役に立っている。この経験から得たのは「稼ぐ力」への自信だけではない。自分の技術が誰かの生活の一部になることの責任の重さと、使われることの嬉しさだった。
一方で、技術の力だけではすべて解決しないことも学んだ。きっかけは、スタートアップで参画した介護DXアプリの開発現場だ。
そこで直面したのは、きれいなコードが必ずしも現場の課題を解決するわけではない、という泥臭い現実である。使いやすさとは何か。現場のオペレーションにどう馴染ませるか。最新技術をただ導入するのではなく、そこにいる「人」に寄り添って、技術を噛み砕いて届けるプロセスこそが重要なのだと痛感した。
エンジニアは、画面に向かってコードを書くだけの人であってはいけない。技術と現場の間に立って、課題と技術を繋ぐこと。それが自分の果たすべき役割なのだと気づいた。
すべての人が手を取り合える未来へ
私は現在、ありがたいことに、ある上場企業の新卒テックリードとして社会実装の最前線に立っている。ただ、目指しているのはその先にある、誰も取り残されない社会の実現だ。
高齢者や障害者を技術で支えることが今の中心テーマだが、中でも障害者支援には特別な想いがある。その具体的な形の一つが、高専在学中から構想を続けている「手話翻訳システム」の完成と社会実装だ。手話という美しい言語を、技術の力でより多くの人と共有できるものにする。言葉の壁、身体の壁を超えて、誰もが当たり前に意思疎通できる世界を作る。簡単な挑戦ではないが、だからこそやる価値がある。
AIやテクノロジーは、人間を置き換えるための道具ではなく、人がより自分らしく生きるための支えであってほしい。15歳のときの挫折も、現場でぶつかった課題も、すべてが今の自分に繋がっている。
「技術は、誰かの支えになるためにある」
挫折を知り、現場を知った今だからこそ、この言葉を素直に信じられる。
これからも、この言葉を体現し続けたい。テクノロジーを、それを最も必要としている人へ届けるために。多様な人々が違いを認め合い、手を取り合える未来を作るために。生涯をかけて、取り組んでいく。